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Quest'assemblea di gorilla! Un grugnito di qua,
una zampata di la, e si scatena la lottal Dio! Saremo
lontani dall’essere fatti a immagine e somiglianza di
Dio! Ma Stella, sorella mia, si sono fatti da allora dei
progressi! Cose come I'arte, la poesia, la musica, sono
venute a illuminare il mondo! In certa gente ha comin-
ciato a germogliare qualche seme di gentilezza! Che
noi dobbiamo far fiorire, fiorire! Custodire e sventola-
re come una bandiera! Dovunque ci porti, questo oscu-
ro cammino... Non retrocedere, al livello dei bruti!

“TENNESSEE WILLIAMS,
Un tram che st chiama desiderio

Sgusciai attraverso la porta piil silenziosamente che
potei, mi sedetti nella prima poltrona e ascoltai mera-
vigliato. Nessuno si era accorto di me e mi aveva bui-
tato fuori; ormai ero li, e ci rimasi fino alla fine. Fu
cosi che scoprii Karajan, e una volta di pia sentii le
mie orecchie aprirsi prepotentemente, ascoltando nel
maodo giusto la musica giusta.

ZUBIN MEHTA,
La partitura della mia vita




Il silenzio & musica

e lo spettatore diventa protago
«] .4 musica non & separata dal mondo; pud aiu-

tarci a dimenticatci di noi & al tempo stesso @ €

irci” scrive Daniel Barenboim. 11 grande diretto-
re d’orchesira, coraggioso sul podio € nella vita,
non si stanca di ribadire I importanza capitale del-
la musica. Lo afferma con Spirito indomabile, sen-
za seriosita, senza i paludar ati dell’eletto, senza
timore di esagerare, € spiega che non ¢ indispen-

sabile saper suonare uno strumento: “L’unica

condizione necessaria per ascoliare la musica é
che non sia Ln'atfivitd passiva’.

E allora diamogli retta! Durante un’esecuzione
decidiamo di essere attivi. Attivi nell’ascolto, si-
lenziosi e, s¢ non immobili, molto atienti nei ge-
sti. Bvitando di sgranocchiare parlottare. Non &
un omaggio alle buone maniere, anche se si ri-
«chia di essere educati, non ¢ una questione di i-
spetto di regole insignificanti, del resto ormai pol-
yerizzate, £ una scelta di civilta. 1l silenzio & mu-
re lo rispeita & in sintonia con i

sica e se lo spettato
musicisti. Sceglie di essere pib intelligente, pitt

consapevole, pill libero e di provare emozioni pill

gmfon_de.
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Applausi da fischi

L’ applauso fuori tempo & stonato. Disturba i
musicisti e disturba il pubblico. Purtroppo si sente
spesso fra un movimento e I'altro di una sinfonia,
per dirne una. Ancora si ricorda il gesto elegantissi-
mo e severissimo con il quale il maestro Claudio
Abbado fermd alcuni spettatori della Fenice.

Se non si ha idea di quando applandire, insom-
ma di quando la musica & davvero conclusa, basta
affidarsi al socratico “so di non sapere™ e aspettare
un istante. Scrive ancora Barenboim: “L’ultimo
suono non & il termine della musica. Se la prima
nota & legata al silenzio che la precede, allora I'ulti-
ma deve essere collegata al silenzio che la segue.
Per questo & cosi sgradevole quando un pubblico
entusiasta applaude prima che si sia spento I'ultimo
suono, perché ¢'¢ un ultimo momento di espressi-
vita, che consiste precisamente nel rapporto tra la
fine del suono e I"inizio del silenzio che lo segue”.

L’applauso fuori tempo € stonato ma generoso,
il non applauso alla fine & avaro e antipatico, a
meno che lo spettacolo non sia stato una schifezza.
E allora si fischi! Viceversa, come si fa ad andarse-
ne, con piglio frettoloso € supponente,senza comu-
nicare con gli artisti e senza ringraziare?

Prodigi mancati

Sosteneva Aristotele che solo educando la gio-
ventll si pud sperare in una societd migliore. Chi
pud dargli torto? Lasciate dunque che i pargoli va-
dano ai concerti ¢ benemeriti quei genitori che ne
seguono I"educazione musicale. Prima di portarli
in sala, perd, si accertino che gli angioletti sappia-
no comportarsi. Almeno due categorie di ragazzini
sono infatti impossibili: quelli che si annoiano, a
dispetto degli sforzi parentali — e quindi domanda-
no, protestano, scalciano, sbuffano — e quelli, ben
pit insopportabili, affetti dalla sindrome del picco-
1o Mozart. Bambini prodigio (mancati) che spiega-
no al padre dove sta sbagliando il pianista. Verreb-

be voglia di bruciargli Io strumento e spedirli alla

playstation.

Caramelle e altre chicche

1l crepitio di una carta di caramella, il rumore
infernale di un intero sacchetto. 1l tintinnio di un
braccialetto con i ciondoli, non importa se di Tif-
fany o custodi di importanti memorie familiari.



Lo scricchiolio di una poltroncina. Lo sferragliare
della cerniera di una borsa (bocciate anche chiusu-
re a scatto, bottoni-calamita ¢ bande stretch). Il si-
bilo di un respiro affannoso, il ronfare di chi
schiaccia un pisolino. I bip di un orologio-sveglia.
Sono tutte note stridenti che funestano un concer-
to. Crepitii, scricchiolii e tintinnii si devono evita-
re: basta rifletterci un attimo, decidere che sono
brutti e smettere di produrli.

Cercare una caramella, per esempio, € un'ope-
razione spesso compiuta a fin di bene, lenire la
gola per prevenire la tosse, ma rischia di trasfor-
marsi in un crescendo allarmante. Sembra di sen-
tirlo: c¢i si china a prendere la borsa, facoltativo lo
strattone al bracciolo, la si apre, si rovista nella
medesima — la ricerca si fa affannosa fra scom-
parto centrale, tasche laterali e astucci vari — infi-
ne si afferra la confezione di pastiglie, se ne sce-
glie una e la si scarta, Una trentina di interminabi-
Ii secondi nei quali i vicini fanno in tempo a mori-
re di fastidio oppure, se particolarmente suscetti-
bili, a uccidere.

Bando alle ciance

Una legge non scritta vieta di parlare durante
un’esecuzione. Ovvio, no? Chi va ad ascoltare la
musica sta zitto. Invece ovvio non &. Molti bisbi-
gliano, commentano, ridacchiano, ciarlano, sussur-
rano, canticchiano. I tempi sono talmente cafoni
— tutti i tempi sono stati cafoni a leggere i classici,
ma adesso ¢’2 la soddisfazione nell’esserlo e la
cafoneria & premiata — che costoro la fanno franca.
Eppure andrebbero messi a tacere perché hanno
torto: le chiacchiere distolgono dalla musica e la
musica & sacra anche quando & profana. Ci vuole
garbo: non si pud aggiungere la propria voce alla
loro sennd si disturba di piii, ma ci sono gli sguar-
di severi, i cenni della mano €, seprattutto, alla fine
una frase gid collaudata che risulta irreprensibile
ma offensiva: “State alla televisione”.

Ci sono vari tipi di parlatori da concerto, ecco
una piccola lista dei pilt diffusi.

Lo sporadico dice la sua in un ambito di servi-
zio; “Il tenore & belga” oppure chiede, sempre per
servizio: “Il tenore & belga?”. Il tardivo prosegue un
discorso avviato nel foyer: “Alla fine hanno preso
la casa al mare. Per i bambini”, & una questione di
riflessi lenti. Turba il pubblico subito e nell*immi-




nente futuro: tutti i discorsi che affrontera nell’in-
tervallo proseguiranno nel secondo atto, magari du-
rante I'aria pil attesa, L’estroverso non resiste:
“Anche il coro € stupendo”, di solito si accompagna
a gente torrenziale da par suo, ¢’¢, dunque, da te-
mere una risposta. Il conferenziere sdottora sfode-
rando il birignao delle occasioni migliori: “Come
solista & bravo, ma sul podio & un disastro”. Non si
cura neppure di abbassare il volume perché convin-
to di elargire gocce di sapienza. Si rammarica, anzi,
che non lo sentano quelli del loggione.

(Non) scusate il ritardo

La puntualita & la cortesia dei re. Ma anche sen-
za corona si puo fare una splendida figura e non ar-
rivare a luci spente costringendo tutta la fila ad al-
zarsi a un secondo dall’ingresso del maestro. Non
€ simpatico nemmeno far aspettare fuori amici,
amanti, parenti che magari si sono premurati di
comprarci il biglietto. Tanto pil che arrivare una
decina di minuti prima & piacevole: si pud com-
prare il programma, dargli una sbirciata e, soprat-
tutto, lasciare che la musica echeggi dentro di noi
prima che nasca intorno a noi.

10

Guai agli squilli

Ebbene, si: il telefonino trilla anche a teatro. Si
pensava di no, si sperava di no ma la soglia & stata
oltrepassata. E se non trilla s’illumina perché il
possessore snobba Bach e spedisce messaggini;
lampeggia perché ¢ di “ultima generazione™ e ghi
piace manifestarsi; scatta fotografie affinché si
possa rivedere a casa un’opera che mentre andava
in scena non si seguiva tanto si era oceupati con il
telefonino. Questa versatilita degli apparecchietti e
dei loro proprietari chiarisce 1*annuncio registrato
nel quale il pubblico & pregato di verificare “il
completo spegnimento dei telefoni cellulari”. Quel
“completo” sembrerebbe un’idiozia e invece la
dice lunga su quanto la gente di teatro conosca i
propri polli. Figuriamoci se I'annuncio non ci fos-
se! L'orchestra si troverebbe a suonare in un call
center.

Ci sono vari tipi di portatori di telefonini accesi
in sala: ecco 1 piti comuni alle prese con il telefo-
nino squillante.

[I distratto si fionda a spegnerlo, vorrebbe
sprofondare e si ripromette di entrare nella risma
dei fissati che gia all’ingresso controllano cento
volte di averlo chiuso. Il bifolco standard lo spegne
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con calma, senza vergognarsi. Il bifolco rinforzato
risponde a bassa voce e comunica all’interlocutore
di non poter affrontare conversazioni esaurienti.
1l bifolco extra risponde con tono normale e fissa
gli appuntamenti per I’indomani.

I quattrocento colpi

La tosse & una delle grandi minacce che incom-
bono su golfo mistico e palcoscenico. Sempre de-
vastante non &, tuttavia, sempre uguale. C'2 la tos-
se colpevole e ¢’¢ la tosse innocente, sebbene que-
st’ultima non sia mai assolta con formula piena.

E colpevolissima la tosse Sguaiata, senza rite-
gno, che si abbatte sul fraseggio e stermina il piz-
zicato. E colpevolissima Ia tosse sommessa ma
pressoché continua, con quell’aria insolente e sfac-
cendata di chi non sa che fare ed & incurante degli
altri. La prima & frutto di malanno, la seconda di
modesta raucedine e profonda noia, Bronchitici e
non appassionati stiano a casa.

E innocente la tosse improvvisa e incontenibile
di chi non sapeva di stare male, o magari ha preso
freddo durante il tragitto, il fastidio uditivo & lo
stesso ma ci sentiamo solidali. Specialmente se la
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persona che ne & affetta si alza all’intervallo e se
ne va.

1l baritono Thomas Quasthoff chiede spesso al
pubblico di non tossire. I colpi di tosse lo decon-
centrano, spiega, anche nei silenzi fra un lied e
I"altro.

Gli insospettabili

Si aggira per gli auditorium, le sale da'concerto,
1 teatri lirici una schiera di pericolosi individui.
Sgusciano dai palchi, saettano fra i corridoi della
platea personaggi pronti a disturbare. Sono gli
insospettabili, quelli che sembrano educati e non
lo sono. Quelli che scarteranno caramelle, che par-
leranno, che dimenticheranno il telefonino aceeso.
Si sapeva, direte voi, ce ne siamo lamentati fino
al paragrafo precedente.

Il vero dramma va in scena quando uno di que-
sti personaggi € con noi in veste di conoscente,
amico, parente, amante, collega e quant’altro.
Tu quoque... Eh si, pud capitare. La prima volta,
s’intende. Un simile figuro va eliminato perché
sciupa di pid dello sconosciuto, che ci infastidisce
ma non ci delude.
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