Il chicco di grano

di Raethia Corsini
(una storia vera, un racconto ispirato da Luciano Corsini, mio padre)

Un giorno in una cattedrale ho letto questa frase: “il chicco di grano se non
muore non porta frutto”. Mi e parsa bella, ma ho faticato a capirne il senso.
Poi ho ritrovato la storia che sto per raccontare e un raggio di sole mi ha
illuminata.

Il 21 settembre 1944 Graziella Fanti aveva diciassette anni ed era bella, di
una bellezza delicata, mi hanno sempre detto mio padre e mia madre:
Graziella era una loro compagna di scuola. Aveva capelli biondi, occhi
chiari, sorrideva poco. Era figlia di contadini comunisti: sua madre e il suo
patrigno, che poi era lo zio. Il padre, non c’era. Graziella era “una
bastarda” e sua mamma, Bruna, colpevole dell’onta piu grave, essere una
ragazza madre e come tale emarginata dalla comunita. Bruna faceva la
cameriera in una casa di aristocratici che andavano alle Piastre, sull’
Appennino sopra Pistoia, per la villeggiatura estiva e si spettegolava in
giro che il padre di Graziella fosse il padrone. La storia, pero, ha smentito
le malelingue.

Le Piastre si trova su quella che all’epoca era la Linea gotica e che 60 anni
fa fu assediata dai nazisti. Giorni terribili. Gli alleati si battono ma
perdono, i contadini appoggiano i partigiani, i tedeschi e i fascisti
reprimono la resistenza: 4400 morti in tre mesi.

La piccola Graziella il 21 settembre 1944 era in riva al Fosso dei
Gambioni, un ruscello dove andava a lavare i panni. Cantava, come faceva
sempre. Canta che ti passa, le diceva qualcuno. Che cosa doveva passarle?
Le pene di un mondo che la rifiutava, sin dalla nascita. | nazisti furono
attirati dalla sua esile voce, scesero al ruscello, le strapparono i vestiti che
indossava. Graziella si ribello. Si dibatté, e mentre quelli ridevano lei
gridava «kMamma, mammal!» e poi: «Dio mio!». Fece la sua personale
resistenza, ma una raffica di mitragliatrice la zitti. Se ne andarono
facendole il verso: «Mama, mamal'». E poi: «Pum, pum!». Non era la
prima a cui accadeva, non sarebbe stata I’ultima. Le altre, pero, erano tutte
con una famiglia in grazia di Dio. Graziella, figlia della colpa, non avrebbe
avuto diritto neppure a una lacrima. Fino a quando i nazisti si ritirarono



dalle Piastre, nessuno reclamo il suo corpo, neppure la madre. Venne
buttata in una buca rinvolta in un sacco sporco. Il prete del paese non
propose nessuna messa. Da quel giorno, e per sessant’ anni, nessuno si &
ricordato di Graziella Fanti. Solo un suo compagno di scuola — mio padre
- eriuscito a far mettere una lapide nella piazza del paese, alla memoria.
E successo nel 2006.

Dopo le celebrazioni davanti alla lapide, pero, é accaduto qualcosa di
imprevedibile.

In uno stabilimento che produce pasta biologica, a Urbino, qualcuno dice
di sapere chi era il padre di Graziella. Sta tutto in un chicco di grano di
grande valore nutrizionale e storico: un frumento che viene da una tomba
egizia. In ltalia e stato portato, verso la fine degli anni Settanta, da un
archeologo, che lo consegno a Ivo Totti socio di una Cooperativa di
pastai. Consegno a Ivo quei chicchi di frumento con un mandato: se
riuscirete a moltiplicarlo dovete chiamarlo Graziella, il nome di mia figlia
morta tragicamente durante la seconda guerra mondiale, e dovrete
aggiungere il cognome Ra. Dopo varie traversie sono riusciti a
moltiplicarlo e ad ottenerne le prime produzioni di pasta. Da analisi
condotte dall’Universita di Urbino risulta essere un frumento
particolarmente ricco di proteine, di sali minerali e di selenio, un potente
antiossidante in grado di contrastare i radicali liberi, responsabili di molte
patologie umane. Cosi nella Cooperativa oggi si produce una pasta con
questo grano chiamato Graziella Ra. E in questo suo huovo cognome €
racchiuso un sentimento d’amore. Ra, in egiziano, significa sole. Sono i
suoi raggi caldi a maturare le spighe bionde, come le trecce di Graziella. E
dalle spighe cadono i chicchi di grano. Si disperdono ma, come la storia di
Graziella pare insegnarci, mai inutilmente. Solo per portare frutti.



